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(Introduccidn)

Lo que aqui se expone es una serle de textos, aparen-
temente inconexos, que presentan en comun que han sido
escritos bajo los programas de alfabetizacién y dinami-
zaclon de personas mayores que la Asoclacion Montafia
y Desarrollo, dentro del proyecto Universidad Rural Paulo
Freire, viene desarrollando en las pedanias de Siete Pilas,
Las Canchas y Las Vegas pertenecientes al término muni-
cipal de Benalauria, que sus autores y autoras son perso-
nas nacidas y criadas en el mundo rural, entre nuestros
pueblos y sus montanas, y que todos los textos cuentan
historias de la vida cotidiana de una €poca no tan lejana o
de unos usos practicamente ya olvidados.

Desde hace ya unos anos, la Asociacién Montafia y
Desarrollo viene desarrollando en la Serrania de Ronda
un interesante trabajo con las personas mayores. En el afio
2006 se 1nicio, entre otros, el programa de alfabetizacion
en zonas rurales cuyo objetivo era y es fundamentalmente
dinamizar a hombres y mujeres a través del aprendi-
zaje de la escritura y la lectura, “incitandolas” a contar y
escribir sus propias historias. De este modo, nos encon-
tramos con una serie de textos de muy diversa tematica
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que tenian en comun la narracién de clertos aspectos

de la vida cotidiana. Asi, la matanza del cerdo, el duro
trabajo de la molineria, un viaje desde Las Canchas a las
Cataratas del Niagara, la narraciéon de unos primeros anos
de vida, un paseo poético entre dos rios y el uso de los
animales en el trabajo campesino con una relacion deta-
llada de los aparejos de las bestias, suponen una ligera
pincelada de vida de otros tiempos contada desde el
presente por sus verdaderos protagonistas.

La necesidad de contar historias es un lugar comun en
el universo colectivo de las personas mayores. Pero tras
esta necesidad late el deseo de que sus propias expe-
riencias no caigan en el olvido sino que se mantengan y
se transmitan como reflejo de unos tiempos que siguen
slendo la base de la estructura vital de nuestras comuni-
dades rurales actuales.

Por otra parte, constatada la evidencia de que lo
rural pasa inadvertido para la historia “‘con mayuscu-
las”, la recopilacion de estos textos supone invertir en el
patrimonio de lo cotidiano, en el que los autores y auto-
ras son los verdaderos y legitimos protagonistas de la
Historia. Catalina, Pascuala, Millan, el Lunero, Isabelina o
Francisquin, como tantos otros y otras constituyen, por sus
propias experiencias, plezas esenciales de un gigantesco
puzzle que se construye desde hace siglos y que perma-
nece hoy en dia mas vivo que nunca.

Los textos se presentan tal y como fueron elaborados
por sus autores o autoras. Nuestro trabajo ha sido unica-
mente el derivado de la recopilacion y ordenacion de
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los escritos, sin que ello haya supuesto la intervencion
directa en los mismos mas alla de las correcciones sintac-
ticas oportunas que, quizas, ayuden en su coherencia. Se
mantienen de esta forma en ellos la fuerza vy la ilusion que
todas estas personas mostraron a la hora de dejar sobre
los papeles pedazos de su memoria.

Una memoria personal y colectiva quizas sepultada por
un falso ‘progreso’, una memoria avida de espera, ilusio-
nada de que alguien la rescate del silencio y la eche a
andar como pasos que se van encontrando con sus hue-
llas. Huellas para reconocerse sin avergonzarse de nuestra
humilde procedencia, vidas en ‘hogares sin luz’, pero con
almas que trenzaban la pleita de un futuro que ya tiene tin-
tes de pasado. Un pasado que hay que poner en ple para
hacerlo un espejo en el que mirarnos.
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(el uso de animales
en el trabajo
campesino)

Hace unos dias que nos invitaron a las personas mayo-
res de Las Canchas y de Siete Pilas para tener una reunion
en la Escuela de Siete Pilas.

Y el pasado dia tres de este mes se llevd a cabo la
mencionada reunién en la cual fuimos atendidos e infor-
mados del tema que se iba a tratar por una psicéloga, que
era muy simpatica y carinosa. Nos dijo que tenia previsto
hacernos cuatro visitas al mes y que el tema principal
seria sobre la vida de la infancia que habian tenido las
personas mayores; recordar el trabajo y el pasado de la
vida cotidiana de cada persona, como la artesania y la
agricultura de su época.

Y por esa razén Antonio Millan ha querido aprove-
char esta oportunidad para reflejar un poco lo que fue la
artesania y la agricultura en el siglo pasado para que no
quede en el olvido.

Antonio Millan naci6 el 18 de diciembre de 1939 en los
Molinos de Salitre, término municipal de Algatocin; en la
finca el Tejar. Su padre era descendiente de una familia de
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carpinteros toneleros de varias generaciones. Antonio cre-
ci6 aprendiendo el oficio de toneleria y de carpinteria de
molinos desde pequeiio, con su padre y, al mismo tiempo
la agricultura. Desgraciadamente, a partir de 1980 aproxi-
madamente, el poco rendimiento que generaba para los
campesinos motivo que en esta época de 2006 estos dos
principales trabajos que mantuvieron muchas familias

de campesinos durante muchas generaciones casl hayan
desaparecido.

Pero Antonio Millan, a pesar de sus 67 anos, todavia
recuerda de su infancia aquella forma de vivir y con qué
medios y herramientas se trabajaba en su época.

Antiguamente, la mayoria de las familias de campesinos
que vivian en los pueblos de la Serrania de Ronda tenian
vacas, bestias, cabras, cerdos, ovejas, gallinas, pavos y
otros animales mas. Las bestias podian ser burros, mulos o
caballos, segun la posicién econdémica de cada familia. A
los burros, que también se les llama asnos, se les ponia un
aparejo para cargarlos que se le llama el hato. Consistia
en un albarddn que se colocaba sobre el lomo del ani-
mal, después una tela de lona que se llamaba sudadera.

A continuacion se le ponia la sobre-enjarna que, por la
parte de atras, lleva el atajarre que pasaba por debajo de
la cola del animal. Después iba la enjarna, una pieza de
lona fuerte que lleva una correa de piel de becerro por la
parte delantera que se llama pretal y que va abrochada
con hebilla de hierro y pasa por el pecho del animal;

y despues va la segunda enjarna que es un poco mas
grande que la primera. Las enjarnas se hacian de lona
fuerte, y se hacian parecidas a una talega con una costura
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en el centro en la direccion del lomo del animal y una
ranura en cada costado para meter la mano y repartir la
paja que lleva dentro.

Las dos enjarnas iban llenas de granzas o tornas que es
la paja mas gorda, la que dejan las vacas y las bestias en
el pesebre. Encima de las dos enjarnas se le colocaba una
esterilla de pleita de esparto o palmas o lona fuerte, para
resguardar todo el aparejo del burro y las demas bestias.
Y por ultimo se le ponia la cincha que era una pletina de
lona fuerte de 10 a 15cm. de ancho por 1,5m de largo.
Por una punta terminaba un poco mas ancha y llevaba un
trozo de madera con cuatro o cinco molduras en redondo
que se llama la tarabita y por la parte mas estrecha de la
cincha lleva un argolla de hierro con una cuerda de pita
o de baca de unas cuatro brazas aproximadamente. La
cincha pasa por el centro del aparejo entre la barriga y el
pecho del animal y la cuerda pasa por la argolla y la tara-
vita. Apretandolas era como se fijaba el aparejo al cuerpo
del animal. De este modo ya estaba el burro preparado
para trabajar.

A todas las bestias que estan bajo el dominio del hom-
bre se les pueden poner en la cabeza de dos a tres pren-
das que pueden ser algunas de las siguientes: la jaquima,
la martaguillay el cabezon o serreta. Estas prendas son
Imprescindibles para conducir y manejar los menciona-
dos animales.

La jaquima puede ser de pleita, de esparto o de pita o
de una correa de material que le pasa al animal por detras
de las orejas, por el morrillo y llega por encima de la
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nariz. Por la frente tiene un travesano del mismo material y
un flequillo que sirve para espantar las moscas de los 0jos
del animal. En el lugar de flequillo puede llevar mona con
flequillo. Por encima de la nariz lleva otro travesario que se
une a la primara correa con dos argollas de hierro.Y por
la parte de abajo lleva otro travesano que pasa por debajo
del maxilar del animal, y por ultimo la mojosuela que por
una parte va enganchada a una de las argollas de hierro y
por la otra va enganchado el cabestro que pasa por la otra
argolla y tiene tres brazas aproximadamente y puede ser
de cuerda de pita o de esparto.

Las jaquimas tambien las hacen los talabarteros de
lona fuerte y esterilla de colores y tienen anteojeras y tres
monas, una que va en la frente y las otras dos una por
cada lado del cuello del animal.

Este tipo de talabarteria se usaba normalmente en
burros y mulos que trabajaban en la arrieria y en bestias
asperas y maliciosas. En los caballos se usaba en lugar de
la jdquima de bolas la serreta para conducir mejor al ani-
mal. La martaguilla es igual que la jaquima, pero de una
cuerda de cerdas de las crines de las bestias mezcladas
con pita, bacal o esparto y la misma cuerda forma la mar-
taguilla y no lleva argollas. El cabezon es de una correa
de material o de goma, similar a la martaguilla y lleva dos
argollas donde va cogido el cabresto y sirve principal-
mente para atarlos al pesebre y para pasear los caballos
en el picadero.

El burro siempre se ha utilizado mucho en el campo
por ser un animal que se adapta facilmente a toda clase
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de terrenos y al mismo tiempo muy manejable y duro
para afrontar las inclemencias del tiempo. Conlleva poco
consumo, y ademas al alcance de la clase pobre por su
poco valor a la hora de comprarlo.

Cast siempre los campesinos lo han utilizado para
acarrear lena, pledras, arena, estiercol, abono, agua.. .,
ademas de los trabajos propios del verano.Y en algunas
ocasiones, hasta para labrar la tierra.

El mulo, por su parte, es el producto de un cruce entre
caballos y burras cuyas crias se llaman mulos burrefios.
Y del cruce de burros y yeguas nacen los llamados mulos
gallegos.

Elmulo se apareja con las mismas prendas que el burro y
dela misma manera. Se dedican principalmente a la arrie-
ria, al transporte de maderas y de carbon, a labrar las tie-
rrasy al trabajo del verano para trillar y recoger la semen-
tera. Entodoslos trabajos, el mulo da mas rendimiento que
su compatiero el burro porque dispone de mas potencia y
mas capacidad en todos los sentidos. Este animal no cria.

El caballo es otro animal que se apareja o se viste igual
que el mulo y el burro y también se ha utilizado en el
campo para labrar las tierras y para la arrieria, aunque su
principal trabajo ha sido la trilla en el verano y la monta.
Este animal es mas tierno y mas delicado que el burro y
el mulo y necesita mas cuidado y mas comida por lo que
resulta mas costoso mantenerlo. Hay que dedicarle mucho
mas tiempo. En la actualidad también se dedica a carreras
de competicién muy Importantes.
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La vaca ha sido otro animal que han utilizado los cam-
pesinos durante muchos siglos. Algunas se dedicaban a la
labranza de la tierra y otras a dar leche. El resto era para
carne.

Las vacas labraban la tierra antiguamente con un arado
de palo que se llamaba arado arabe o moruno que estaba
formado por ocho piezas y se hacia normalmente de
madera de encina o de acebuche. Las ocho piezas iban
enlazadas unas con las otras. La cabeza se enlazaba con la
manseray la garganta con el curio (que era de madera). La
telera (que era una pletina de hierro con las dos piezas)
se enlazaba por segunda vez con la garganta a la cabeza
y ésta se enlazaba al enjero con dos aros pequenos de
hierro un poco ovalados que se llaman birondas. De la
mitad del enjero hacia adelante lleva unos boquetes que
se llaman lavijados donde se le pone una lavyja, que es un
clavo de hierro con cabeza. El yugo lleva en el centro un
boquete rectangular que se llama lagrimaly alli van dos
piezas de piel de vaca o de caballo y enlazan la una (el
barson) con la otra.

Unas familias tenian muchas yuntas de vacas: cinco,
quince y hasta veinte y otras familias no tenian ni vacas ni
bestias por su situacién econdémica.

Una yunta esta formada por una pareja de animales
que se dedica a la labor de la tierra o a tirar de los carros
o carretas. En la yunta las vacas van unidas la una a la otra
por un yugo de madera que puede ser de fresno o de
alamo. El yugo se le coloca a las vacas y a los bueyes en
el morrillo, por detras de los cuernos. En la frente se le
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ponen los frontillos que son de esparto o palma. Con dos
cuerdas de esparto o de pita (que se llaman coyundas) de
unas cuatro brazas aproximadamente se enganchan en
los trozos de cuerda que lleva el yugo que se llaman las
carsetasy con las dos cuerdas se le dan varias vueltas a
cada cuerno del animal y al yugo pasando las cuerdas por
encima del frontil. Se aprieta y ya estan las yuntas. La otra
cuerda es el latigo que sujeta al barson en la ranura del
yugo y el enjero que engancha en el barséon con la lavija.

La cabeza del arado en la parte de atras lleva la man-
sera y en la parte de delante lleva una pieza de hierro
troncocoénica con punta que se llama reja para facilitar
mejor la entrada del arado en la tierra y al mismo tiempo
sirve de refuerzo y de resguardo a la madera.Y con todos 19
estos mecanismos jya esta la yunta preparada para labrar
la tierral
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(calendario
campesino)

Alo largo de estas paginas voy a reflejar, lo mas aproxi-
madamente posible, las actividades agricolas que se
llevan a cabo en cada mes del ano y, para eso, empezare-
mos por el mes de Enero:

En el mes de Enero se plantan la mayoria de los arbo-
les y también se talan y se podan y se cortan las maderas
en la menguante, para que sean de mejor calidad. Se
slembran las patatas y se siembra parte de la sementera
tardia, como el trigo y la cebada.

En Febrero se echan las “planteras” o almacigas de las
semillas de riego, como los tomates, pimientos, berenje-
nas, cebollas, boniato y otras plantas.

En Marzo se ponen algunas plantas de tomates, pimien-
tos y berenjenas, cebollas y lechugas, y se injertan varios
tipos de arboles frutales, como almendros, ciruelos, naran-
jos, albaricoques o castanos y cerezos.

En Abrlil se sulfatan contra las plagas las vinias y los
“parrales” y se desmamonan, y se siembran los maices y
las hortalizas tempranas.
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En Mayo se empieza la siega de los cereales, que
pueden ser las habas, arvejas, yeros, lentejas, arvejones y
también se labran los maices y se castran las colmenas, y
ya los dias son mas largos.

En Junio se siega el trigo, la cebada y la avena y se
emplezan a coger algunas frutas, como las cerezas, los
melocotones tempranos, los sanjuaneros, la ciruela tem-
pranilla y la miquelefa, y las brevas y la ciruela negra
gorda temprana.

En Julio ya la siega casi se ha terminado y se empieza
la trilla. Primero, por los cereales y seguidamente se trilla
la cebada, la avena y el trigo y, por ultimo, los garbanzos,
que pueden ser garbanzos blancos, negros o mulatos.

Se siguen cosechando otros frutales que ya no son tem-
pranos, como ciruelas, melocotones, peras y manzanas y
las hortalizas (pimientos, tomates, pepinos, habichuelas
verdes, calabacines y las sandias.

En Agosto ya larecogida de las semillas y cereales se ha
terminado y, al mismo tiempo, ya el verano esta recogido.
Se hace la segunda castra de las colmenas y se injertan las
Higueras y breveras en yema y, entre el 15 y el 20, empie-
zan los primeros higos de higuera y los higos chumbos y
las uvas tempranas y melones, y en Agosto, frio en rostro.

En Septiembre se hacen los “cohechos” y se cogen
los maices y las almendras. Los “cohechos” es labrar la
tlerra con yuntas de vacas o de bestias para sembrar los
granos la proxima sementera, desde octubre hasta enero.
También se cogen las uvas para colgar y hacer mosto.
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En Octubre se empieza la sementera, se siembran los
cereales, habas, arvejas y arvejones y otras semillas mas
y se cogen las castafias tempranas y también las aceitunas
de verdeo, las manzanillas, y se cogen las uvas para col-
gar y pasar y las del mosto. Algunos afios caen las prime-
ras lluvias del otofio y se cogen las nueces.

En Noviembre se continua la sementera hasta el mes de
enero, que se siembra la mas tardia y se celebra la Fiesta
de Todos Los Santos y ya se da por terminada la recogida
de la cosecha de los castarnos.

En Diciembre se contintia sembrando y se cogen las
aceltunas de aceite. Se celebran las fiestas de Navidad
donde se encuentran a veces familiares y amigos una vez
al afio.
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(del guadiaro al
niagara)

Aqui voy a contaros un recuerdo en mi memoria que
nunca olvidare pues de tantas cosas como se quedan en
la mente ésta ha sido muy especial. Poder tener la dicha
de ir a Estados Unidos fue algo maravilloso; tantas horas
de vuelo y como disfruté con mi marido y mi hija Lina.Y
gracias a Dios que tuvimos un vuelo muy bueno pues no
podiamos creer que mientras comiamos los vasos no se
movieran. Y las azafatas lo bien que nos atendian! Habia
en el avidbn mas de doscientas cincuenta personas. jTodo
eran sorpresas!

Luego, en casa de mi hija y mi yerno, disfrutando de
todas las nietecitas. Nos llevaron a muchos sitios muy
bonitos como las cataratas del Niagara con aquella altura
y tanta agua. Bajamos abajo muchos metros de altura. {Yo
no habia visto nunca tanta agua! Luego cogimos un barco
para pasar a Canada.

Fue todo muy bonito. Para mi han sido tiempos molvida-

bles, jcuanto disfrutamos y nos reimos en aquellas lejanas
tierras!...
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(la matanza)

En casa de mis abuelos, la “Casa Las Tablas”, se
mataba de madruga. En aquellos tiempos solo habia dos
matarifes, Juan Arroyo el de Maria Manuela y Currito
Naranjo.

Por supuesto, habia sus copitas de aguardiente.

Después se echaba la pajarilla y las lendres a la can-
dela y, con un buen mosto, se comia. Mientras se mandaba
a Algatocin una muestra por sl el cochino estaba malo.

A mediodia se invitaba a medio pueblo a comer las
asaduras, slempre con el mosto. Ya mas en familia, termi-
nando la matanza, se comian los callos con un guiso de
albéndigas.

Habia costumbre de regalar a vecinos o familiares un
trozo de carne y una morcilla. Después, en su matanza,
ellos te devolvian.

31












(isabelina marquez fernandez)

(los molinos de
aceite)

En Benalauria habia seis molinos, €l de la familia
Almagro, que ahora es el Museo, el de Juan Guerrero, el
de Mariano Rodriguez, el de Jose Martin, el de Antonio
Pastor (éste en una finca llamada Bailaero) y el de Pedro
Alvarez en el rio Genal.

Algunos de estos sefiores eran de los que de un duro
sacaban dos o tres, si podian. Personas econémicas. ..

La limpieza de los molinos

Antes de que llegara la recogida de aceitunas cada
dueno ponia unas personas para blanquearlo todo. Con
agua caliente fregaban toda clase de cacharros como
cubos, las medidas del aceite (la arroba, la media arroba,
un cuarto), etc. Los molinos eran bastante grandes. Casi
todos tenian sus patios.

La recogida de aceitunas

Las personas que cogian aceitunas al servicio de un
amo estaban a las ocho de la mafiana y se marchaban a
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los campos. Habia que levantarse muy temprano, preparar
el canasto para meter la talega con la comida. Esta, unas

la preparan la noche antes, y algunos por la mafnana. Que
comida: pues unos tomates fritos, una tortilla, un potaje y asi
(con pocas tonterias porque habia poco dinero que gastar).

Los hombres preparaban la bestia: el mulo o el borri-
quillo (casi todas las familias tenian uno para el trajin del
campo), y por la tarde, a volver a casa.

Unos dejaban en el campo las aceltunas que cogian
hasta formar una pila grande. Otros cargaban su bestia y
todas las tardes se traian su carga a los molinos que perma-
necian abiertos. Los molineros ayudaban a descargar los
sacos de aceltunas y las ponian en unos departamentos lla-
mados atrojes, hechos unos de mezcla y otros con maderas.

Algunos amos no querian que se perdiera el tiempo
en nada, se ponian con las mujeres a ver quién llenaba
el canasto mas pronto. Habia un sefior que se llamaba
Francisco Guerrero, abuelo de Francisquin, que no queria
que llevaran grands (granadas) de postre ya que decia
que era muy entretenida para comeérsela. Y en cuanto
se terminaba de comer.. ., ja coger aceitunas! No como
ahora que tienes una hora de descanso y algunos ncluso
mas. En aquellos afios todo era dificil y trabajoso!

El trabajo en el molino
Los molineros se levantaban de madrugada y algunos

dormian hasta en el molino. Tenian que preparar los mulos
para moler, ponerle la paja con grano y demas. En una
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parte del molino preparaban la candela justo debajo de
donde esta la caldera donde se calienta el agua. Consiste
en un bidéon redondo grande con su tapadera, empotrado
en mezcla y debajo un abovedado. Por esa boca, a modo
de combustible se mete la pasta de orujo, que sale des-
pués de prensar la masa de las aceitunas. Al lado de la
caldera hay una alberca llamada aljibe que esta llena de
agua y que los molineros, con cubos, la pasan a la caldera
para tener siempre agua caliente.

En otra parte del molino hay una piedra grande,
redonda, que en el centro tiene un montaje de madera e
hierros y un deposito llamado tolva, que los molineros lo
van cargando de aceltunas y van saliendo para molerlas.
¢Como se muelen? Con dos rulos también de piedra que
van tirados por mulos que enganchan, con los 0jos tapa-

dos con una anteojeras que hacian de esparto machacado.

Empiezan los animales a dar vueltas y mas vueltas, hasta
moler una tarea de aceitunas. Esto es por la madrugada.
Mientras los molineros se preparan el desayuno, su café y
sus buenas tostadas con aceite “con su chorro de mosto”.
Ya antes se han tomado su copita de aguardiente. ..

Terminada la molida, desenganchan los mulos y
empieza la faena para sacar el aceite. En esta otra parte
esta la prensa, un rulo ondulado bastante largo y en ese
rulo esta la prensa. Se lavan los cerillos con agua muy
caliente y dentro de esos cerillos los molineros con sus
palas los llenan de masa de aceitunas. Ponen uno, dos,
tres, hasta formar un cargo. Se colocan dos molineros,
se cogen a un palo y se lian a dar vueltas hasta bajar
la prensa. Al quedar todo muy apretado, va saliendo el
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aceite. Por una tuberia se va el acelte a un deposito lla-
mado bombas, y por otro sale un churro muy oscuro que
sale al campo y que se llama alpechin. El aceite se queda
en la bomba hasta que se pone claro.

Los duenos de las aceitunas llevan sus cacharros para
que se los llenen de aceite. Yo recuerdo que unos cacha-
rros parecian petacas y le llamaban tangues. No se me
olvida porque en mi casa los habia. Tenian una agarradera
para poderlos transportar.

Por el trabajo del molino se pagaba en el molino una
cosa que llamaban maquila. Esta la pagaban con aceite o
con aceltunas.

La temporada duraba cinco o sels meses segun venia la
cosecha. Todo esto se hacia con la luz de los candiles en
los que se ponia su aceite y una torcida.

Las matanzas

También las familias y amigos de los duenos de los
molinos mataban alli sus cerdos, por la comodidad del
agua caliente, lefias y demas. Una vez pelado el cerdo lo
descuartizaban y los ponian en las casas. Cuando ibas a
mirar los trozos se habian perdido los solomillos, rifiones
y demas ;Dénde estaban? jEllos lo sabrian! Se corrian una
buena juerga y el aguardiente, el mosto, las borracheras y
los polvorones corrian de un lado para otro. {Qué tiempos!

Sé un poco de estas cosas ya que mi padre fue moli-
nero, trabajaba en el molino del Bailaero de Antonio



(isabelina marquez fernandez)

Pastor, o en el de Juan Guerrero cerquita de casa. Mi
hermana mas pequena y yo ibamos alli con mi padre.
Nos daba una tostada, nos ibamos a casa a comérnosla y
después... a la escuela. Pero yo cuando iba al molino me
fijaba mucho en todo aquello y le hacia muchas preguntas
a mi padre. Recuerdo que me asomaba a las “bombas”
para ver caer el aceite y mi padre me regafiaba. Le pre-
ocupaba me fuera a caer alli,

Qué pena que estas gentes de ahora no conozcan estas
cosas porque, aunque duras, Son muy curiosas.
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(pascuala calvente alvarez)

(mis primeros
anos de vida)

Mis padres vivian en una finca llamada “Almargen”,
situada en término de Benadalid. Alli se dedicaban a cui-
dar cabras y ovejas.

Alli nacié mi hermana y yo. Apenas si me acuerdo
porque con cuatro o cinco anos nos fulmos a vivir a
Azanaque, a una casa de la herencia de mi padre en el
termino de Benalauria. Mis padres seguian dedicados a
las mismas tareas, los animales.

Alli nacieron tres hermanos mas. Mi hermana y yo,
mas grandes (mayores), ayudabamos a mis padres a las
tareas del campo. No tuvimos ocasion de desplazarnos al
pueblo para la ensenanza ya que aquello estaba a varios
kilémetros del pueblo, ademas de que hasta alli no venia
nadie a ensenar.

La alimentacion era bastante sana: leche de nuestras
cabras. Haclamos la matanza casera y chucheria..., nin-
guna. Era un hogar sin luz donde en una sola habitacion
dormiamos mis padres y sus cinco hijos.
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Recuerdo que cuando tenia nueve anos me iba a la
fuente con una panera a lavar utilizando recursos natura-
les: jabon que hacia mi madre, azulejo y ceniza.

También haciamos el queso y lo vendiamos para
poder comprar el café, el azuicar y las necesidades mas
prioritarias. ..
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(francisco garcia guerrero)

(paseo poetico
entre el guadiaro y
el genal)

Sall de mi casa sin saber adonde ir,
jqué manera de ver flores,

si el campo parece un jardin!

con el rio Guadiaro a la derecha

vy la montafia a la izquierda.

Por fin lleguée a lo de Valdivia,

lo saludé y quiso invitarme

pero yo segui andando.

iVoy a saludar a mi amigo Agustin!

Y dijo otro:

—Venga usted mafiana porque su amigo no esta.
Y yo segui andando,

pero que pena me did

cuando el Guadiaro se queda atras

yo segul con la montana.

Por fin llegué a la venta de mi amigo Benito.
Nos saludamos y quiso invitarme

pero le dije que iba a asomarme

a ver el Genal.
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Me asome y vi a Benarraba.
Por ahi esta el Genal,

ique disparate!

si desde aqui hasta ahi abajo
hay otro tanto o mas.

Segui caminando hasta que llegué al Mirador,
alli habia una familia

me miraban y se reian

pero eran extranjeros.

iQué maravilla de montana,

que palsaje mas bonito

desde donde se divisan unos pueblos,
Jubrique y Genalguacil!









(rafael villanueva

almenta,
benalauria,

verano de 2008)






(rafael villanueva almenta)

(los veranos del
genal)

Lo que mas recuerdo del verano era el trabajo en el
campo, con el calor se hacia pesado. Habia que segar
las habas, arbejas, coger yeros. Cavar y preparar la tierra
para poner el huerto, arreglar las “regaeras’ para poder
regar lo sembrado.

Coger las frutas que habia: ciruelas, cerezas, peros,
peras. En la huerta se sembraba el maiz, habichuelas,
chicharos...

Se trabajaba de sol a sol, no habia reloj. Si se trabajaba
con amo, €l tenia que poner la comida, si estabas en lo
tuyo, las mujeres te llevaban la comida porque era impor-
tante comer caliente: unas sopas de la olla, un potaje,
tomates fritos....

Los hombres en el verano se iban a dormir a la era
aprovechando el fresquito que hacia por la madrugada,
si tenian bestias se las llevaban y las echaban para que
comieran y sobre los hatos se dormia. Tambien con esto
se lograba estar temprano en la era para aprovechar el
fresquito de por la manana y cuando llegaba la “marea”
se aventaba el trigo.
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En verano también habia tiempo para divertirse. Estaban
las ferias, yo iba a todas las que podia, Estacién de
Cortes, Atajate, Benadalid, Jubriquillo, Algatocin.... Nos
ibamos en las bestias, con luz del dia y volviamos por la
madrugada, aunque no hubiese luna, estabamos acos-
tumbrados a la noche. A veces, cuando estabamos dur-
miendo en la era y tenlamos la bestia alli, también nos
ibamos a algun pueblo y volviamos de madrugada.

También se iba al rio, a banarse, pero yo recuerdo que
me gustaba mucho pescar, lo haciamos un poco asusta-
dos por sl1 nos pillaba la guardia civil. Se pescaba con un
“copo”, que es como una red. Los peces se llevaban a la
casa para comeérselos, con adobo estan muy buenos, y si
cogla muchos, también los vendia.









(epilogo)

Acerca de la esperanza’

El futuro es la combinacién del pasado y el presente;
sin pasado el futuro no existe, ni el presente existe.Y la
vida actual, condenada por un orden econémico mundial
de raigambre autoritaria, esta tratando de aniquilar el
pasado para que no exista ni el presente... en nombre del
llamado progreso parece que tenemos que sobrepasar a
los antepasados como si fueran coches viejos.

(...) hay mucha gente en el norte privilegiado que se
slente desesperanzada; sus condiciones de vida les han
aislado; cada dia saben menos sobre lo que deben com-
partir; han sido apartadas del disfrute de la naturaleza,
no saben ni por que las moscas vuelan... También les han
convencido de que el pasado no existe. Eso les ha quitado
la esperanza. Asi que saque usted sus propias conclusio-
nes sobre qué habria que hacer para recuperar las espe-
ranzas perdidas.

John Berger

1 Extracto del REPORTAJE ‘Laluz de una vela cuando se apaga’.

Entrevista a John Berger. Juan Cruz. El Pais. 3/04/2009
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